
鈴虫とサブスクと「愛するヨーコ」 

 

ついこないだまで虫の鳴き声が心地良い秋だった。この季節の愛聴盤の一つがＸＴＣの

「スカイラーキング」（１９８６年発売）。虫と鳥の鳴き声にシタールが重なり、一曲目

が始まるというアイデアは、ビートルズの「アビーロード」（１９６９年発売）の影響に

違いない。 

ところで、サブスクの登場により、音楽をアルバム単位で聴くという文化は崩壊すると

言われている。サブスクで音楽が聴かれる限り、レコードやＣＤのように十数曲のまとま

りで音楽作品を作る意味はなくなる。ある曲から次の曲へのつながりという概念もなくな

ってしまう。つまり「アビーロード」や「スカイラーキング」のような名盤は二度とは生

まれないということになる。ただし、アルバム単位でロックが聴かれるようになったのは

１９６０年代のビートルズ以降。それまではシングルレコード（曲）があくまで主流。エ

ルヴィス・プレスリーでさえヒットアルバムを持たないわけだから、元に戻っただけとい

えなくもない。（考えてみると、これまでも歌謡曲や演歌にはアルバム単位でのヒットと

いうものはほとんどない。アルバムというフォーマットが消えてしまうということは、何

も特別なことではないのかも知れませんね、個人的には寂しい限りですが） 

それにしても驚くべきことは、所有するＣＤ全てを持ち運べる「ｉＰｏｄ」がかつては

音楽業界の黒船と言われていたのに、２００１年の発売からわずか２０年で生産終了した

ことではないだろうか。ＣＤから曲を取り込んだり、一曲単位で購入したりしなくて済む

サブスクに取って代わられたわけで、これから先も音楽業界の変化や進歩は止まることが

ないに違いない。 

しかし、便利なことはいつも正しいのか、変化や進歩を必ず追いかけないといけないの

か、という疑念をぬぐえないのは私だけだろうか。数万曲を自由に聴けるという状況は、

本当に好きな音楽を聴いている状況なのだろうか。欲しいレコードの中からどの一枚を買

うべきか。そうした悩みに明け暮れていた頃が一番楽しく音楽を聴いていた。そう感じて

いる同世代の人は少なくないだろう。聴きたいものを全部は聴けないというもどかしさが、

色あせない音楽への深い愛情につながったとは言えないだろうか。 

さて、ビートルズのジョン・レノンが出した１９６９年発売のライブアルバム。（正確

には「プラスティック・オノ・バンド」名義）。自分のライブをＡ面に愛するヨーコのラ

イブをＢ面にしたら、誰もＢ面を聴きたがらなかったというのは有名な話。（勇気がたっ

ぷりある人なら一度は聴いてみてもいいかも。もちろん、私は絶対に勧めませんが）そこ

での苦い経験から、ジョン・レノンは１９８０年発売の「ダブルファンタジー」では自分

とオノ・ヨーコの曲を一曲ごと交互に並べるという暴挙に出た。さすがにレコード針をい

ちいち上げて一曲目の次は三曲目に針を落としてなんて、面倒くさいことは誰もしたくな

い。ビートルズファンの多くが閉口したのは言うまでもない。それから数年後、ＣＤが普

及した頃、これでヨーコの曲を簡単に飛ばして聴けるぞとＣＤの便利さを享受したのは若

気の至りか。それを思えば、自分のことを棚に上げて、「若いやつはすぐに新しいものに

飛びついて、古いものの良さを顧みない」なんてサブスク批判・便利さ批判を簡単にはで

きませんよね、という反省の弁で今回は筆を置きます。  

令和４ 年 １ ０ 月 ３ ０ 日  

            大 村 城 南 高 等 学 校 長  中 小 路 尚 也  


